Предлагаю вам свой перевод редкого текста — это обращение Зигмунда Фрейда, написанное по случаю его 70-летия, 6 мая 1926 года. В этот день в Вене состоялся вечер, организованный еврейским обществом B’nai B’rith, членом которого Фрейд был с 1897 года.
Из-за болезни Фрейд не мог выступить лично. Поэтому он написал письмо, в котором откровенно сказал о том, что привело его в это общество: об интеллектуальном одиночестве, еврейской идентичности, внутренней готовности противостоять «компактному большинству» и о близости с теми, чья «душевная конструкция» оказалась схожей с его собственной.
Оригинал письма впервые был опубликован обществом B’nai B’rith в 1926 году, а затем — в английском переводе в журнале Commentary в 1946 году. Свидетельства о чествовании Фрейда содержатся, в частности, в «Korrespondenzblatt» Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse (1926), где упоминается сам вечер, участие в нём доктора Феликса Кона, профессора Эрманна, доктора Хитшманна, профессора Людвига Брауна, а также публикация письма Фрейда (Zuschrift Prof. Freuds) в журнале общества.
Этот текст — небольшой, но важный штрих к портрету Фрейда и к истории психоанализа. Он добавляет личную интонацию к его теоретической работе и напоминает о том, какой ценой приходилось отстаивать новые идеи.
P.S. В 3-м семинаре «Психозы» (в переводе Черноглазова), на лекции, посвящённой столетию Фрейда, Лакан говорил о том, насколько глубоко укоренено его творчество в еврейской традиции, и ссылался на обращение к «сообществу верующих» на 60-летие. Пытаясь найти тот текст, я и вышел на данное письмо — судя по всему, Лакан имел в виду именно его.
____________
Почтенный Верховный Президент, уважаемые Президенты, дорогие Братья!
Благодарю вас за оказанную мне сегодня честь. Вы знаете, почему я не могу обратиться к вам напрямую своим собственным голосом. Вы уже слышали одного из моих друзей и последователей, говорившего о моей научной работе — но вынести вердикт о подобных вещах трудно, и, быть может, окончательно это сделать не получится ещё долгое время. Позвольте мне кое-что добавить к словам другого выступающего, который так же является моим другом, но ещё и заботливым врачом. Я хотел бы коротко рассказать вам о том, как я стал членом B'nai B'rith и что я искал среди вас.
В годы, последовавшие за 1895-м, на меня произвели сильное впечатление два события, которые привели к одному и тому же результату. С одной стороны, я впервые проник в глубины людской жизни влечений — и увидел там многое, что могло отрезвить и поначалу даже испугать. С другой — обнародование моих малоприятных открытий привело к утрате большей части тогдашних личных связей. Мне казалось, что я был изгнан и всеми избегаем. В этой изоляции во мне пробудилось стремление найти круг избранных, идеалистически настроенных людей [hochgestimmt], которые, несмотря на дерзость сделанного мной, приняли бы меня с дружелюбием. И мне указали на ваше общество как на такое место.
То, что вы — евреи, могло быть для меня лишь желанным, ведь я и сам еврей, и мне всегда казалось не только постыдным, но и просто бессмысленным это отрицать. То, что связывало меня с иудаизмом — я вынужден это признать — не было ни верой, ни национальной гордостью: я всегда был неверующим, воспитанным вне религии, хотя и не без уважения к так называемым «этическим» требованиям человеческой цивилизации. И я всегда старался подавлять в себе националистический пыл, когда бы ни почувствовал его, как нечто пагубное и несправедливое, будучи напуганным тем предостерегающим примером народов, среди которых мы, евреи, живём.
Но оставалось достаточно другого, что делало притяжение иудаизма и еврейства непреодолимым — множество смутных эмоциональных сил [dark emotional forces], тем более действенных, что их трудно выразить словами, и, кроме того, ясное сознание внутренней общности, близости, проистекающей из одинаковой душевной конструкции (die Heimlichkeit der gleichen seelischen Konstruktion). К этому вскоре добавилось и осознание того, что именно своей еврейской природе я обязан за два качества, ставших незаменимыми на трудном жизненном пути. Именно потому, что я был евреем, мне удалось избежать множества предрассудков, мешавших другим свободно мыслить [use of their intellects]. И именно как еврей я был внутренне готов занять сторону оппозиции и отказаться от хороших отношений с «компактным большинством» [«compact majority»].
Вот почему я стал одним из вас, разделил ваши гуманитарные и национальные интересы, нашёл среди вас друзей и убедил нескольких оставшихся у меня тогда друзей присоединиться к нашему сообществу. Не было и речи о том, чтобы убедить вас в истинности моих теорий — но в то время, когда в Европе меня никто не слушал, и у меня не было ни одного последователя даже в Вене, вы оказали мне благосклонное внимание. Вы были моей первой аудиторией.
Примерно две трети всего времени моего членства я добросовестно приходил к вам, получая отдых и вдохновение в общении с вами. Сегодня вы были достаточно добры, чтобы не упрекнуть меня за то, что последнюю треть этого времени я оставался в стороне от вас. Моя работа накапливалась сверх всякой меры, требования, связанные с ней, росли; день уже не мог быть достаточно длинным, чтобы позволить мне посещать заседания; вскоре моё тело перестало выносить столь поздние обеды. А затем начались годы болезни — той самой болезни, которая и сегодня мешает мне быть среди вас.
Не знаю, был ли я в вашем понимании полноценным [regular] членом B'nai B'rith. Но я могу заверить вас, что вы многое для меня значили и многое сделали для меня за годы, что я принадлежал к вам. Примите же мою сердечную благодарность — как за прошлое, так и за настоящее.
____________
Примечания:
1. B’nai B’rith - Еврейская общественная организация, основанная в 1843 году в США. Название на иврите означает «Сыны Завета». B’nai B’rith активно занималась благотворительностью, просвещением и поддержкой еврейских сообществ, особенно в диаспоре. Фрейд вступил в венское отделение в 1897 году.
2. «die Heimlichkeit der gleichen seelischen Konstruktion» – эту цитату англоязычные переводчики указали в оригинале. Она подчёркивает, что в еврейской общине Фрейд ощущал не просто культурную, но структурную психическую общность.
3. «компактное большинство» (the “compact majority”) – это выражение является прямой отсылкой к реплике доктора Стокмана, главного героя пьесы Генрика Ибсена «Враг народа» (1882 года):
«The majority is never right. Never, I tell you! That’s one of these social lies against which an independent, intelligent man must wage war. The compact majority is the devil».
Компактное – в данном случае означает сплочённое, монолитное.
«Большинство никогда не право. Никогда, говорю вам! Это одна из тех общественных лживых догм, с которыми должен бороться каждый независимый и умный человек. Компактное большинство — это сам дьявол».
____________
Перевод: Вадим Золотарёв, 2025.
Основано на англоязычной публикации письма Зигмунда Фрейда в Commentary Magazine (1946), текст которого находится в общественном достоянии.